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L'écran fait apparaitre un carré, contours blanc sans fond. Il
contient le chiffre 12. Des tétes se tournent vers les voies, une
onde traverse la gare. Les 800 passagerees du train 6225 a
destination de Montpellier St Roch s’élancent. Le départ est annoncé
avec un retard de 30 minutes, la gare est investie au-dela de sa
jauge. Des voyageureuses butent sur des valises, piétinent,
grognent, se frélent et s’évitent. Une fourmiliere agitée avec un
baton, rien de logique, des flux accidentés.

Devant les portiques, 3 agentees s’époumonent "luminosité maximum,
luminosité maximum!!!", Qu’'ils crient ca, avec leurs grands gestes
et leurs dossards, ca évoque a une femme rousse qui frachit les
portes des témoins de Jéhovah surexcités, genre église de la lumiere
céleste du QR-code option soutane low-coast. La borne tilt,
ouverture des portillons en verre, facon libellule approchée, un
peu. Sur l'écran qu’elle voit sans regarder, la femme rousse
enregistre voiture 8 place 824. C’est le wagon de téte, dans cette
gare terminus, il faut longer tout le quai, dépasser la verriere,
sortir, fréler tout en long de bande podotactile 4-8-12-wagons de
plusieurs tonnes. Un coup d'eil sur la plaque a cristaux liquides
déclinante, le chiffre 8 divisé en trois batonnets horizontaux et
quatre verticaux, pas logique. Un couple de petits vieux se prend la
téte, les chiffres du billet papier sont trop petits, comprennent
pas si ils doivent monter ou rester en bas. La femme rousse pointe
1'inscription sur le linteau : "places 850-890 c’'est en haut".
Beaucoup trop lentement, ielles décalent leurs valises enormes vers
1'escalier. La femme rousse faufile vers le compartiment bas. Deux
appuis courts un appui long sur le bouton vert, portes coulissantes
ouvertes et maintenues. Ronronnement pneumatique dans le wagon
encore silencieux feutré. Place 824, c6té fenétre - supplice - dans
un carré. Chorégraphie mécanique, chargeur dans la prise manteau
plié sur les genoux, sac glissé sous le siege, assise, jambes
fléchies. Elle a 1'habitude, elle est menue, petite, proportions
idéales pour se sentir bien a 1’aise sur un siege de 40 cm de large
pour 45 cm de profondeur. Ses cheveux au contact de 1'appuie-téte,
odeur de moquette et de plastique réchauffé, elle est parmi les
premierees installéees. Il lui faut prendre le train deux fois par
semaine, deux heures 17 minutes, 1128 km. Autour d’elle Les passages
s'amplifient, bruit de multiples pas étouffés par le revétement au
sol, feutrés, chocs lourds sur le plafond de valises a 1’'étage. La
femme rousse tolére mal les agnostiques du rail patauds dans leurs
déplacements entre les sieges, trop chargés, ils ne savent pas
comment mouvoir corps et valises. Les pires trajets sont ceux des
vacances d’'hiver : amas de vacanciér.es trop bruyant.es avec leurs
skis, parfums raclette, chaussettes, rosette. Peu de patience et
d'amabilité a distriuer a cet endroit (exceptions : les enfants, les
viel.leux et les animaux, enrdlés de force du crime d'engorgement de
trajet ferroviaire) Téléphonne posé vitre vers le haut sur la
tablette, la musique dans les écouteurs de la femme rousse saute, a
c6té d’elle un homme froisse son paquet de chips, une adolescente
doomscrool des contenus tiktok volume de smartphone a fond, elle
percois fort la conversation téléphonique de la femme - col roulé



noir, la cinquantaine - prennant visiblement le train pour un open-
space. ALLO ? ALLO ? ALLO ? ALLO CHANTALE ? Un boudronnement
métallique s’enfle d’'un golt de sang, dans la téte, la femme rousse
hurle "MAIS FERME BIEN TA SALE GUEULE CHANTALE" — arrét de la
musique — la saturation sonore, s’'amoindrit, le train quitte 1la
gare.

Une femme, pull noir, téléphonne en main, tente de se frayer un
chemin entre les passagers qui s’installent. Le train hoquette sur
les rails, il n’a pas encore atteint sa vitesse réguliere. Elle
tente de garder 1’équilibre, ce call tombe mal. La femme au pull
noir sent les regards lourds de reproches pendant qu’elle tente de
percevoir les récriminations de sa N+1 par dessus les cris d’un
nourisson. Au moment ou elle atteint la plateforme, elle se
surprends, s'’entends craquer, hurler dans le microphone de ses
écouteurs filaires. Silence de 1'autre c6té, la communication a
coupé. Main sur la bouche, la femme au pull noir ne comprends pas ce
qui lui a pris. Elle s’est entendu hurler mais sans sentir les mots
sortir de sa bouche. Apres la bouffée de colere, 1’anxiété
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1'atteint. Est-ce que la conversation a coupé a temps ?

=B4x(1+$C$1) Un homme, costume et cravatte déroule un tableur excel.
=SOMME (C4;C5;C6;C7;C8;C9; [..]C44) Il reporte les données d’'une
feuille de calcul depuis 1l'onglet voisin. Ses gestes sont
mécaniques, il évalue le temps restant - 20 minutes environ pour
1'opération. Sur le blanc d’une cellule, du coin de 1’'eil une
vibration, une mouche. L'homme en costume retire ses lunettes,
applique son pouce et son indexe de part et d’autre de la base de
son nez, il presse le cartilage, une tentative de détente de
1'esprit. Il regarde un instant son écran, lunettes toujours en
main. Les lignes et colonnes sont floues. La mouche est encore la.
Colone C, ligne 8. il remet ses lunettes. Un bonbon. Il y a un
minuscule emoji bonbon fleur a rayures violettes et blanches dans la
case. Par quelle erreur de copié-collé, par quel raccourci clavier
ce glyph est-il apparu ? Invraisemblable. L’homme en costume
sélectionne le bonbon, presse la touche suppr. Non, Le caractere ne
s'efface pas. Case C11l, un minuscule haricot rouge s’est affiché en
lieu et place d’une valeur additionnée de TVA. Une blague ? Un
virus ? L’homme au cosume sélectionne la ligne. Toutes les cases
flipent : sucette bleue, gelée verte, cabochon jaune, dragée orange,
perle bleue et blanche. L’homme en costume change d’onglet, des
dragées apparaissent dans toutes les cases.

I1 prend trop de place - Une adolescente, pantalon bleu se rétréci.
Il a le bras sur l'accoudoir, les jambes écartées. Son corps est
trop proche, le malaise d’étre frolé par son voisin de siege
1’envahie, elle enchaine les parties sur son tél, elle n’ose pas lui
demander de se pousser, elle a peur de sa réaction, alors elle se
concentre sur autre chose. Juste au moment olu elle commence a se
détendre, le voisin de siege lui enfonce son coude dans le flanc. La
adolescente en pantalon bleu frissonne, elle se redresse, fait genre
d’ajuster sa position et lui cale un petit coup de bras - défense de
territoire implicite. Il capitule un peu, elle se demande si il 1’a
remarquée ou si son mouvement est un réflexe inconscient. Quelques



instants plus tard il est de nouveau avachi. La adolescente en
pantalon bleu soupire, fort. Elle tourne la téte, regarde son voisin
de siége avec insistance. I1 a la cinquantaine, son cou est serré
dans un col amidonné trop petit, une veste synthétique, des lunettes
a montures épaisses. Il travaille sur un ordinateur portable
vraiment récent, son alimentation est branchée - évidemment, quand
il s’est installé a l’arrét précédent, il s’est pluggé a la prise
comme si elle lui apartenait. A 1’observer, son visage est traversé
de petits sursauts, des tocs ou de 1'agacement ? Il travaille sur
une sorte de logiciel de tableurs (elle n'y connait rien) avec des
colonnes de chiffres compliqués. La, la adolescente au pantalon bleu
sursaute. Sur une des cases, elle voit nettement, 1’une des
yummybubbly pink gellos de son jeu. Elle cligne des yeux, regarde
son téléphone, jette a nouveau un ®il en douce vers le tableur de
son voisin de siege, le bonbon est toujours la. Il 1'a vu aussi, il
est entrain d’essayer de le sélectionner avec son curseur, la
adolescente en pantalon bleu ne réve pas. Serait-il possible que..
Elle zigouille une autre gélatine sur son tél, un @il glissé vers
1'ordinateur voisin. Elle 1’y vois apparaitre direct. Le voisin de
siege sursaute. Qu’'est-ce que c’est que ce bug de ouf ??? La
adolescente en pantalon bleu dégomme d’autres sucreries sur son
écran, elles se déversent sur 1l'appareil du voisin de siege. Bonbons
roses, verts, bleu, mauves. Il gesticule, elle sent son grand genou
et sa large épaule bien colere, elle jubile. Elle en rajoute,
encore, encore, tout l’ecran se sature de formes colorés. Le voisin
de siege tempéte, il gigote, tire son col tout rigide, 1la
adolescente au pantalon bleu enchaine des scores de malade, elle va
faire son mailleur temps, il perd sa contenance, elle termine sa
partie. Le voisin de siege claque son écran d’'un geste nerveux et
quitte sa place, téléphone en main. La adolescente au pantalon bleu
le suit du regard sans battre un cil puis se répands sur son siege,
bras étalés de part et d’autre, jambes ouvertes.

Une mere aux baskets sales regarde ses chaussures, elles sont
vraiment dégueulasses, a peine achetées, déja tachées du lait que
son cadet a régurgité et de la crasse que son ainé a étalé en
marchant dessus. Elle berce le bébé qui pleure. Par la fenétre, les
champs ont remplacé les paysages urbains sans que la mere aux
baskets sales s’en rende compte. Son mari s’est endormi. Elle fait
signe - doigt sur la bouche - a son ainé "je reviens, tu reste avec
papa tu es sage". L’ainé leve la téte en continuant a écraser la
pointe de son feutre sur les feuilles disposées a méme la tablette
du carré. Il renifle et se replonge dans son coloriage. La mére aux
baskets salle coule un regard vers son mari, lunettes de soleil
vissées sur le crane, elle le bouscule en passant, éspérant le
réveiller. Il ne bouge pas. Dans ses bras le nourisson proteste, se
tord. Elle ajuste sa prise et chemine vers 1'’espace nurserie, un
bras tendu entre chaque appuie-téte pour garder 1'équilibre. Porte
vérouillée, adossée a la parroi du couloir, la mére aux baskets
sales attends, elle saisit son téléphone. C'est le fond d’'écran de
son mari qu’elle voit apparaitre. La mere aux baskets sales retourne
1’appareil. C’est bien sa coque, a elle, elle le retourne encore,
elle y reconnait les maques d’usure de son appareil, a elle encore
une fois mais elle voit le fond d’écran de son mari. Etrange. La



porte se dévérouille, une femme avec un nourisson minuscule sort,
avec la lenteur infinie qu’ont les gens quand ils accomplissent une
action pour la prmiere fois. La mére aux baskets sales pense : au
moins, c’est son deuxiéme, elle connait maintenant. Sac, couche,
liminant, lingettes, poubelle. Gestes sont automatiques entre les
quatre murs de la petite boite. Elle ressort, ramene son bébé enfin
endormi dans le carré de la voiture voisine. Le mari dors toujours
et 1'ainé se cure le nez. En voyant sa mere il réclame un dessin
animé. Elle tire a nouveau le téléphone de sa poche de pantalon.
Toujours pas son écran. L’enfant se rale, la mére aux baskets salles
hausse le ton, lui demande de se taire. Elle jette un coup d’'eil
autour, évidence, des regards réprobateurs de passagers. Elle essaye
de comprendre. La mere aux baskets sales tape son propre code. Le
téléphonne se dévérouille. La femme aux baskets sales passe en revue
les app ouvertes sa conversation, celle de son mari avec sa belle-
mere, de ses collegues. Son insta, ses mails, tout est accessible.
Google aurait généré une fusion des comptes ? La femme aux baskets
sales tend le bras vers 1’apareil, de son mari sur la tablette. Elle
craint, d'une part qu’il ne soit pas totalement endormi, d’autre
part que des passagers la voit faire. Pas de mouvement derriere les
lunettes de soleil. Elle éffleure le téléphone de son mari et voit
son fond d’écran, a elle, merde, impossible de le dévérouiller a
1'aide de son empreinte digitale. Pire, elle voit les notofications
messages de son groupe d’amies s'afficher. Des échanges qu’elle
aimerait ne pas savoir entre les mains de son mari. Il bouge, elle
range machinalement les deux appareils dans ses poches. Non, il ne
se réveille pas. La mere aux baskets sales compose a nouveau son
code sur le téléphonne de son mari, rien n'y fait. Elle est coincée,
impossible de le lui rendre, il verrait bien trop vite des preuves
d’infidélité qui 1’accablerait. Vibration dans sa poche émanante de
1’autre appareil. Bulle noire sur fond jaune. Une ic6ne inconnue de
la mére aux baskets sales. Ca semble une app de messagerie. A
1’ouverture, non, un site de rencontre. Elle découvre : elle n’est
pas la seule a avoir quelque chose a cacher. Un mouvement dans son
champs de vision. Son mari s’est redressé. Il retire ses lunettes.
"On est bient6t arrivés ?" - non, tu as dormi 30 minutes. Le mari
s'étire "Tu sais ou est vu mon tél ?" - 1la ou tu l'as mis. Il
soupire. Dit qu’il va chercher a boire au wagon bar et tout en
fouillant ses poches se leve. La mere aux baskets sales a gagné un
instant supplémentaire. Son ceur bat beaucoup trop vite dans ses
tempes. Les deux enfants dorment a présent. Elle ouvre 1’'app jaune
et noire. Le message de la notification d‘il y a quelques instants
s'ouvre: une photo de pénis en érection dépassant d'un jean. La mére
aux baskets sales rougit, écarquille les yeux, remonte la
conversation, elle bate du jour. C’est son mari qui commence :

H38Incognito - J'ai deux heures de trajet et je m'ennuie &5 /
TBMréel75 — WC du wagon 12, 13h30. / TBMréel75 - Discret ? /
H38Incognito — Total. Personne le sait / Aprés ces quatre bulles,
1’image. La mére aux baskets sales panique. Il est 10h24. Les
messages sont déja lu. Elle réalise : non son mari n’est pas du tout
au wagon bar. Son mari ? Gay ? Elle sent un courant d’émotions
déferler a travers elle mais : Impossible de laisser les enfants
sans surveillance dans 1’'immédiat, les laisser pour faire quoi ?
confronter son mari ? Elle devrait elle aussi expliquer 1’échange



des données de téléphones et la, imancablement, il verrait bien, 1lui
aussi, les preuves de son infidélité, a elle. I1 faudrait envisager
le divorce, se déparer de la maison, vivre de son salaire a mi-temps
avec les deux enfants et une pension microscopique ? Non, la
situation serait pire, encore, plutét le mensonge et la tristesse
que la pauvreté. Tout est pourri et elle voudrait pleurer de faire
ce choix. Les portes du compartiment s’ouvrent. La mere aux baskets
sales sursaute. L'héte de propreté passe avec sa poubelle, il se
dirige vers le fond du wagon. En un mouvement, elle éteint les deux
appareils les fourre dans des emballages, paquets de chips et papier
aluminum qui trainent sur la tablette et jette le tout dans le
compartiment "déchets non recyclables". L’agent marque un arrét,
tasse le contenu de ses gants — elle retient son souffle - il
disparait. La mere aux baskets sales imagine : elle parelera de vol,
de pickpockets elle ira voir le chef de gare. Oui, elle pense, elle
fait ce qu’il faut, personne ne retrouvera les téléphones, elle
pense, ils seront déchargés dans une benne, elle pense, mélés au jus
acide des ordures, écrasés, bientdét hors-services, brilés, quelque
part, elle pense, ho comme sa culpabilité, sa tristesse, sa colere,
ils ne disparaitront pas, ils changeront d’état. De solides
composites en matiere incandescante léchée de flames, en vapeurs
toxiques, en particules perchées le filtre d’un incinérateur. Pourvu
qu’'elles restent enfermées, pourvu.

Un homme chauve attends sur la plateforme. Il se donne un air
occupé, concentré sur son écran. Il est 14h passé, son plan l’a
laché, c’est certain. Tant pis, il va pisser. Il s’imaginait se
faire sucer la, dans la cabine étriquée, entre les quatre murs
recouverts d’adhésif brillant aux motifs sans intéréts. Des textures
de parement en bois exotique sombre, images de cadres photo avec des
galets, de vases avec dedans de vagues fleurs de lys, ambiance salon
de massage ou chambre d'hétel "chaleureuse" et cerise sur le gateau,
pour voisiner 1’'évier a 1’eau non potable, un photomontage savonette
et brosses a dents en pot. L’homme chauve pense : la seule raison
pour laquelle les murs ont été recouvert de ce revétement hideux,
c'est pour masquer la crasse aux murs. Optimiser le temps de ménage
des agent.es d’entretien qui bossent avec des contrats merdiques
pour des agences d’interrim. L'homme chauve pense : le capitalisme,
ca fait débander. I1 se lave les mains et sort. Une annonce du chef
de bord retantit "Votre attention s'il vous plait. Nous signalons la
présence de pickpockets sur ce trajet. Veillez a garder vos effets
personnels — téléphones, portefeuilles, bagages — avec vous a tout
moment. En cas de probleme, signalez-le immédiatement au personnel
de bord." L’homme chauve porte la main a la poche de son jean et
récupére machinalement son téléphone, sur grindr, son dernier
message est affiché "vu". Rien de plus. De toute facon 1’homme
chauve sait qu’il n’'y a rien a attendre des types "discrets" sur ces
app, des mecs au placard qui fantasment le passage a 1’acte, souvent
des mauvais coups quand ils sont assez courageux pour se pointer. Il
retourne vers sa place. Un homme a moustache - vraiment beau garcon
- est assis a la place voisine de la sienne. Il s’assoit, met ses
écouteurs et lance sa musique. D’un @il il observe 1’écran de
téléphone de son, a mieux l’observer - mignon - voisin. Oh, le titre
qu'il est entrain d’écouter est le méme que celui qu’il vient de



lancer — Cargo de nuit, par Axel Bauer, 1’homme chauve acquiesse, le
voisin est de l'équipe, ca 1’'amuse de partager cette écoute, ca lui
évoque des images, il ne sait plus d’ou venues de raves silencieuses
remplies de teuffeurs avec des casques. Le voisin dodeline
légerement, il 1it un roman. L'homme chauve remarque ses mouvements
presque invisibles. Le titre s’acheve, il enchaine sur The Cure,
Just like heavens, pour rester dans la veine de cet instant
inattendu. Le titre bascule et s’affiche sur le téléphone du voisin.
L’homme chauve cligne des yeux. Le hasard est fort. Est-ce possible
qu’'ils soient sur la méme plateforme, sur la méme playlist, quelles
sont les probabilités ? Curieux, il veut consulter le titre suivant
dans sa file d'attente mais son doigt dérape et joue le morceau
consulté - Sleepy Time de Jeff Miles. La, 1’écran voisin switch vers
le méme titre, en méme temps. Le voisin observe son téléphone,
interloqué slrement que la musique ait changé en plein morceau. Il
consulte sa file d’attente. Etrange, beaucoup de titres qu’il n’a
pas 1’'habitude d’écouter : Moustache (philippe catherine) you make
me feel (jimmy sommerville) Too shy (Kajagoogoo) I am yours (Tracy
chapman) At your side (Wootz) Turn around (54 Ultra)
Babydoll(Dominic Fike) I want you (Marvin Gay).



