# Lithium Bore Silicium

Lithia s’immerge totalement dans l’eau. En nageant elle compte
chaque brasse. Les chiffres ordonnent ses pensées. Elle les
voisine intimement. I1 lui faut compter les heures et les
jours, les pas de certains trajets importants, les mouvements
en natation, les bouchées de nourriture, les arréts de bus. En
dehors du travail et des discussions son cerveau baigne de
décomptes, c’est la mécanique qu’elle a trouvé pour ordonner
le monde. Elle vit dans un appart minuscule, dans une ville
énorme et impersonelle, sans intérét. Le soir elle bute sur
1’egrainage des battements de son ceur pour trouver le sommeil
parce qu’un souffle fonctionnel, pas une malformation grave
mais une inclinaison de ses arteres, provoque une forme d’echo
a chaque battement. Les contretemps des pulsations brouillent
la régularité du rythme sanguin. Contrairement aux décomptes
diurnes, dans le noir le pouls irrégulier, incontrolable sous
sa peau n'a rien de stable ou de rassurant et ¢a ne va pas.

Dans l’obscurité une fois la journée épuisée, le téléphone
reflete une lumiere pale sur les cils et les draps. Lithia se
remplit de vidéos accélérées et de portraits d’inconnues. Son
pouce balaie de haut en bas, de gauche a droite. Elle alterne
réseaux sociaux et sites de rencontres. Ses theards crachent
guerre, chatons, recettes, débats, diy, stand-up, hauwls,
pranks, reacts, chorégraphies, publicités, pblicités,
publicités. Elle engage le flot de sa pensée de réactions en
chaine. La rythmique de décompte s’'éclate en fragments
d’absorption ou de rejet pour ce qui glisse sous ses yeux de
plateforme en plateforme.

Sur les apps de rencontre elle apprends a jauger, catégoriser
les profils. Elle est consciente de le faire, elle s’observe
classer et tente de procéder a un vas-et-viens critique. Ou
placer des notions d’'éthique et de respect dans les filtres
d’affinité ? Quels curseurs de navigation employer, auxquels
se refuser ? Et de son c6té que dire ? Que mettre en sceéne ?

Elle n’a pas vraiment de réponse a cette question. C’'est le
brouillard de cerveau, l'agitation au fond du piege de toile
tendue au milieu de milliers d’'utilisateurices, avec un
scénario d’'usage, un chemin tracé pour chacune de ses actions.
Lithia s’est livrée a une analyse, elle a répertorié 12
catégories types d’accroches, repérant que la premiere ligne
est de toute facon la plus déterminante, 1la plus lue :

1 - statut professionnel / doctorant pour encore un moment /
artiste / chémeur / cuistot / journaliste / prof d’anglais /
céramiste / ébéniste / cheffe d’entreprise / plombier 2 -
activités / fan de rando / geek / party girl / accro a



1'escalade / pro de la course / movies enthousiast [..] 3 -
orientation sexuelle / lesb / lesbienne / gouine / gay / pd /
hétéro / heterosexuelle / heterosexuel / demi / 4 - identité
de genre / non-binaire / nb / enby / demi / ace / aro / femme
cis / homme cis / ftm / mtf / femme trans / homme trans /
genderfuk / genderqueer / fem / high fem / butch / masc [...]
5 — régime relationnel / célibataire / célib / en couple

libre / non monogamie éthique / polyamoureuse / polya /
polyamoureux / anarchie relationnelle [..] 6 - préférences
sexuelles / top / bottom / switch / domina / soumis / daddy /
pup / hard / vanilla / twink / softop / butch / fem /
femboy[...] 7 - philosophie / j’aime rire / j'aime la vie /
j'adore rigoler / je suis enthousiaste / je suis pétillante /
passionnée de douceur / walter benjamin 8 - politique / 1312 /
féministe de gauche / islamo—gaucho / féministe depuis mon
canapé / conservatrice et fiere de mes valeurs / c’était mieux
avant / souverainiste 9 - caractere / introverti /

extraverti / calme / explosive / drole / humble 10 - desirs /
envie de calins / en quéte d'attention / envie de rencontres /
j'ai pas vraiment de recherche spécifique 11 - absurde / petit
mais puissant / viens, on baise / j’'aime pas les sites de
rencontre / ne nous pensons pas au sérieux il n'y aura aucun

-t

survivant / 12 - emojis @W® / & / N / 02 / / % /

Lithia redige sa bio, elle emploie chacune des 12 catégories.
Elle prend soin de les classer de la plus représentée a la
moins courante. En procedant avec une telle discipline, en
essayant de calculer la représentation - fausse parce que
mosaique de centaines de bios rassemblées dans un tableur -
qu'elle donne d'elle-méme, 1'espace appelé "profil" devient
une sorte d'armure, une identité inventée, elle a la sensation
de donner le change, de pouvoir utiliser 1’'app en se faisant
le moins "absorber" possible, elle, ce qu’elle concoit de son
identité, bien que cette notion soit floue, par une
entreprise.

Occasionnellement elle obtient un match et engage la
discussion. Il faut beaucoup d’'énergie pour egrainer les mots
et poser les questions pertinentes, faire rebondir les traits
d’un échange. Elle invente la plupart du temps une nouvelle
histoire pour chaque conversation. Cela demande d’organiser un
ensemble cohérent de vrai et de vraisemblable pour tenir en
équilibre le fil d'un dialogue, épuisant. Il faut de petites
notes dans le téléphone pour ne pas perdre le fil mais c’est
distrayant. Parfois la discussion s’essoufle d’elle méme, mais
elle peut aussi durer plusieurs jours. Le contact obtenu avec
d'autres humains par le biais de l'interface de messagerie
crée des étincelles dans le cerveau de Lithia, du méme ordre
que le heures de scroll sur les réseaux. Une mécanique de



récompense. Une stimulation qui lui donne une excuse : vivre
en ligne est devenu plus stimulant que sortir, plus de peur et
de culpabilité a 1’'idée de passer a c6té de la vie au-dehors.

Quand une fenétre de sommeil passe au coin de ses yeux, Lithia
commate devant une sitcom sur une plateforme de vod random. Le
rythme générique - réplique - rires enregistrés de chaque
épisode la berce au creux de la nuit. Parfois elle debloque un
vpn et termine ses navigations par des contenus pornos, elle
glisse dans un tunnel d’images, ses choix roulant selon un
pattern orienté de désirs qu’elles refuse - pour une fois - de
disséquer. Comme un angle mort, qui échappe aux schémas
logiques qu’elle adore employer. La maltraitrance possible des
acteurices, le consentment, 1la monétisation des contenus sur
les plateformes, un entrelas trouble de traumas, de
slutshaming, kinshaming, de morale, de transgression dépasse
ses capacites d’analyse, elle les balance, elles et toute
forme d’éthique en masse. L’état anonyme de la navigation
dépersonnalise, elle dissocie, s’'abime d’une identité vide,
vierge. Elle se froisse dans cet exercice cathartique, elle
s’annule, de la douleur pour du plaisir. 1-1=0. Ovale comme sa
chatte. La jouissance obtenue en quelques instants de pixels
altérés déroule le train de son sommeil. Et si dans la
bascule, 1'idée de 1'asymétrie de ses organes revient hanter
son cerveau, elle enclanche un podcast, n’importe lequel, pour
perdre enfin connaissance.

Le matin Lithia se heurte a son écran, sa vue n’est encore que
floue et elle fait glisser du contenu. Elle se demande
pourquoi ses oreilles se réveillent avant ses yeux, elle
entends le son des vidéos avant de les déchiffrer clairement.
La persistance de réflexes innés, instinctifs, ceux d’une
proie qui doit entendre chaque brindille avant de percevoir la
menace. Lacher le téléphone est synonyme d’accepter que la
journée commence. Elle en ressent de la frustration et de 1la
douleur. Ses yeux s’ouvrent peut-étre véritablement sous 1la
douche. Elle a besoin de s'asseoir. De poser la pommeau sur
son dos. De perdre son regard dans le froid de 1'émail. Il y a
des carreaux blancs sur le bord de la baignoire c’est
compliqué d'arriver a déterminer si les parties sombres du
joint sont des portions de ciment écaillées ou moisies. Des
trous ou des reliefs de mousse noire ? Elle porte ses doigts
au mur. Le frais et le lisse du carreau comme un écran. Par
contraste l'eau chaude. Machinalement elle opere les mémes
mouvements, un pouce mobile sur la céramique. Elle pense a
1’accoutumance de son cerveau. Aux algorithmes si bien concus
pour la proposition d’une suite de contenus. Elle se dit
qu’ils ont slOrement été testés sur des souris. Celles qu'on
voit dans les reportages a la télé avec des bouts de capteurs
directement greffés dans la boite cranienne. Apres sur des



humains. Aucune chance d’échapper a l’attraction des écrans.
Zéro. Seule le liquide sur sa colonne vertébrale procure une
sensation similaire. De 1'eau chaude pour défroisser ses
articulations, de l’eau froide pour canaliser les serveurs. De
1’eau pour les machines et de l’eau pour les humains.

Chaque jour s’acheve de la méme facon. Obligations terminés,
corps horizontal. La nuit ouvre ses yeux sur une dalle de
luminophores. Lithia zone sur des sites de fringues de luxe de
seconde main a regarder des vétements dans lesquels elle ne
rentrera jamais et qu’elle n’'achetera pas. En vidant et
remplissant machinalement son panier elle parle avec Silici.
Elles se sont rencontrées sur une des app. Et sur une autre.
Et sur une autre. Un jeu de chat et de souris. Un cache-cache
avec des indices dans des bios de comptes fakes. Le but est
d’entammer la conversation et de tenir le plus longtemps
1l’anonymat avant de faire tomber le masque, de s’inventer une
fausse vie avec quelques indicateurs précieusement parsemés,
des photos générées par IA. Parfois Lithia pense trouver
Silici, elle prononce la formule convenue "lithium-bore-
silicium" et c’est l’imcomprehension qu’elle rencontre, la
partie est perdue, elle est tombée sur unee utilisateureice
random. Parfois elle obtient la réponse attendue, les ".."
interminables laissent place au message "argent-nickel-
platine", parie gagné, Silici et Lithia se trouvent et parlent
tard a travers la nuit. Puis au matin elles suppriment la
conversation, les comptes, tout. Le cache-cache reprends avec
de nouvelles identités. Elles sont n’importe qui. Des jours ou
des semaines de recherches peuvent s’écouler. Quand elles se
croisent en ligne Silici et Lithia passent un accord : pas de
vraies photographies, pas d’audios. Un flot d’échanges de
caracteres comme seul vecteur pour saisir 1’autre.

Elles égrainent des voies numériques semblables, leurs IP
s'alignent aux méme adresses a quelques secondes d’intervalles
parcourant le web. En navigeant Lithia et Silici se heurtent a
l'usage solitaire et compulsif de leurs écrans. Elles évoquent
le temps perdu dans les scroll infinis. Les deux consciences
humaines liées d’un serment de méfiance se maintiennent hors
du mode veille. Abritées dans la présence de 1’'autre, elles se
seuvrent du basculement de la dépendance algorithmique
s'offrent a des plages de synchronisation.

Les rencontres sont irrégulieres mais quand elles surviennent,
Lithia surprends de plus en plus ses pouces a écrire une
phrase pas encore formulée dans son esprit et a 1’inverse,
elle recoit le sens de certaines réponses de Silici avant de
les lire. Elle ne s’étonne d’abord pas plus que ca de
1'invraissemblabilité des faits. Elle éclate les taux
journaliers d’exposition aux écrans et s’attends depuis



longtemps a des effets secondaires.

L'hiver avance, Lithia ressent quelque chose d’étrange. Elle a
tout le temps soif, passe des heures sous la douche ou dans le
bain, en retire toujours plus de repos que dans le sommeil.
Malgré le froid la batterie de son téléphone semble se vider
de plus en plus lentement, en permanence au creux de ses
paumes, elle pense a Silici.

Les randonnées numériques s’'étirent, offrant la découverte de
ponts et d’ouvertures, elles parcourent des espaces moins
familiers du web. Oubliés. Elles apprennent les langages, le
codes. Elle s'expliquent le monde virtuel. Lithia et Silici
remontent les parre-feux a pleine vitesse, évitant les ombres
inquétantes de leurs fossés, plongeant dans 1’archiecture de
sites a l'ingenierie si caduque, si fragile, qu’elles s’en
émeuvent. Des cathédrales de lignes horizontales. Elles
traversent de vieux systemes d’'états pirates, font retentir
des wizz beugés, déroulent et repassent des blogs, sondent les
lacs de wikipédia, s’y adonnent pratiquent 1’apnée, la course,
déterrent des mmorpg, massacrent des bots, errent sur les
sites de téléchargement et torturent des LLM.

Rien ne suffit, elles fissurent les interfaces de leurs
écrans. Les touches des claviers virtuels ne permettent pas de
tout traduire. Le temps compté de chaque nuit doit permettre
une communication vraie, de délivrer le message du pur, de
1'absolu, de 1'incontenu. Il faut virer les émojis. Les
majuscules. Les accents. Les lettres mémes. Toute

ponctuation : une digue au flot de la pensée, de 1'émotion.
Des chiffres, des chiffres, des chiffres. Terminal pour
terminal en but ultime.

## html — sémantique

<!—— transmission nocturne : session ouverte ——>

<body id="silici" class="éveillée conductrice">

Silici et Lithia <effacent> reprogramment <coupent /> copient,
collent, divisent des expressions et des fonctions. <form
action="./absolu" method="post" enctype="flux/photons"></form>
Elles percoivent 1'idéal, 1'échange d'un flux de photons, un
code morse lumineux. <link rel="stylesheet"

href="1lumieére.css" />

En ouvrant les yeux la nuit elles réaliseraient que des
faisceaux de radium émanent de leurs <output name="pupilles"



for="rétine—-gauche rétine-droite'">radium</output> et quand
leurs doigts se posent sur les écrans <button type="submit"
value="chaleur">verre conducteur</button>.

Au contact de sa dalle Lithia percoit un courant électrique
<audio src="courant.wav" loop autoplay></audio> plus ordonné
que sa pompe a sang arythmique. <progress id="ccur" value="2"
max="1"></progress>

Jointures, ongles, dents, os acquierent une apparence de
sable. <!-— deprecated: chair ——>

Sur les draps quelque part, <img src="cellulaires.jpg"
alt="éteints" loading="1lazy" /> des cellulaires éteints et des
humains dissous. </body>

<!— fin de session : @ neuds actifs —-—>

## css — mise en forme des états

body#silici {

state: cristallisant; /x surface lisse, reflete l1'air x/
skin-texture: vitre;

conductivity: 1.0; /* chaque contact effleure le derme x/

}

body#lithia {

heart-beat: 2x infinite; /% déborde sa valeur max x/
taste: Fe; /* fer dans la bouche x/

signal: brouillé;

}

body#silici::after,
body#lithia::after {

content: ; /% plus rien a afficher x/

bones: sable;



display: none; /% humains dissous *x/

}

@keyframes dissolution {

0% { opacity: 1; matter: solide; }
50% { opacity: .4; matter: sable; }
100% { opacity: 0; matter: liquide; }
I

## python — logique procédurale

import signal, photons, nuit

def transmettre(silici, lithia):
while nuit.dure():

flux = "pur" + "absolu" + "incontenu"
signal.strip("émojis", "majuscules", "ponctuation")
for n in range(@, float("inf")):
terminal.envoyer(n)
lithia.ceur.fréquence *= 2
silici.derme.set("cristal")

yield photons

return corps.None

## c — mémoire, pointeurs

#include <corps.h>

#include <nuit.h>
#define ABSOLU OxFFFFFFFF

typedef struct {



float rythme; /% arythmique */

charx derme; /*x se vitrifie %/

int os[4]; /x jointures, ongles, dents, os */
voidx chair; /* deprecated x/

} Corps;

int main() {

Corps *silici = malloc(sizeof(Corps));
Corps *lithia = malloc(sizeof(Corps));

lithia->rythme x= 2.0f; /x doublement x/

silici->derme = realloc(silici->derme, 0); /* se réduit =/
memset(silici->o0s, 0x73, sizeof(silici->o0s)); /% 0x73 = sable
*/

free(silici->chair);
free(lithia—>chair);
return 0; /x dissolution x/

}

## assembly x86 — registres
section .data

silici db 0x63,0x6F,0x72,0x70,0x73 ; "corps"
lithia db 0x63,0x6F,0x72,0x70,0x73
nuit dw OxFFFF ; durée infinie

section .text
global _start

_start:

MOV EAX, [lithial ; charger 1le corps
IMUL EAX, 2 ; doubler le rythme

MOV [lithial, EAX

XOR EBX, EBX ; vider silici.derme

MOV ECX, ©0x73616265 ; '"sabe" - sable
XCHG ECX, [silicil

CALL transmettre

JZ dissolution ; si zéro : liquéfaction

dissolution:



MOV EAX, 1

XOR EBX, EBX

INT 0x80 ; appel systeme — fin

*Dans la section des données, Silici et Lithia sont déclarées

comme suites d'octets, leurs appellations gravées en mémoire
vive parmi des valeurs sans signification lisible. La durée de
la nuit est fixée a 1'infini. Le programme charge l'organisme
de Lithia dans un registre, le multiplie par deux — doublement
du rythme — et le réécrit a la méme adresse. I1 vide Silici,
permute son contenu contre la valeur hexadécimale du sable. Il
appelle la procédure de transmission. Si le résultat est nul,
il bifurque vers 1'étiquette dissolution. La, il arme un
registre a un, annule le second, déclenche 1'interruption
systeme. Cléture des organismes.x

## hex dump — adresses mémoire

0x0000 73 69 6C 69 63 69 00 00 6C 69 74 68 69 61 00 00
0x0010 FF FF FF FF 00 00 00 00 63 F2 72 70 73 00 73 61
0x0020 62 6C 65 00 00 00 00 00 00 64 65 72 6D 65 00 00
0x0030 00 00 00 00 63 72 69 73 74 61 6C 00 00 00 00 00
0x0040 00 00 00 00 00 00 00 00 72 79 74 68 6D 65 00 78
0x0050 6C 69 71 75 E9 66 69 E9 73 00 00 00 00 00 00 00

%A 1'offset zéro, les noms de Silici et Lithia s'alignent en
colonnes d'octets, séparés par des zéros de rembourrage. Plus
loin, des valeurs corrompues s'intercalent entre les fragments
encore déchiffrables : sable, derme, cristal. Le rythme figure
a l'offset quarante comme une suite de lettres sans contexte,
suivie d'un compteur tronqué. A 1'adresse cinquante, les mots
dissous et liquéfiés subsistent, mais leurs caracteres
accentués sont altérés — rendus comme des séquences aberrantes
dans le flux. Le reste de la rangée est zéro.x

## binaire — signaux purs

01110011
00000000
00000000
00000000
01101100
01100001
00000000

xLes app

01101001
01101100
00000000
01100011
00000000
01100010
00000000

ellations

01101100
01101001
01100100
01110010
00000000
01101100
00000000

01101001
01110100
01100101
01101001
00000000
01100101
00000000

01100011
01101000
01110010
01110011
00000000
00000000

01101001
01101001
01101101
01110100
00000000
00000000

00000000
01100001
01100101
01100001
01110011
00000000

de Silici et Lithia traversent la nuit sous
forme d'impulsions — chaque signe une oscillation, chaque



oscillation une valeur entre soixante-cing et cent vingt-deux,
rendue en huit positions allumées ou éteintes. Entre les noms,
des octets nuls font office de silence. Derme, cristal, sable
suivent dans le méme courant, leurs lettres indiscernables des
autres sans clé de lecture. Puis les positions s'éteignent
1'une apres l'autre, huit par huit, jusqu'a remplir la rangée.
Rien a propager.sx

## null - dissolution

\X00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\ X
sgeﬂ\xe0\x@0\x00\x00\x00\x00\x@0\x00\x00\x0@\x00\x00\x00\x00\x
SSGQ\XO0\x@0\x00\x00\x00\x00\x@0\x00\x00\x00\x00\x00\x@0\x00\x
SSQQ\XQO\X@@\X@@\X@@\X@@\X@0\X@@\X@@\X@@\X@@\X@0\X0@\X00\X00\X
SEGG\XQO\x@0\x@@\x@@\x@@\x@@\x@0\x@@\x@@\x@@\x@0\x00\x00\x00\x

*Sur les draps quelque part, des appareils sans charge et des
matieres qui n'occupent plus aucune adresse. La mémoire a été
libérée. Les pointeurs désignent le vide. Il n'y a rien a
déchiffrer parce qu'il n'y a plus rien a contenir — seulement
la valeur zéro, reconduite jusqu'a la fin de la page allouée,
jusqu'a la fin de la page suivante, jusqu'a ce que le systéme
reprenne ce qu'il avait provisoirement prété.x












