
# Lithium Bore Silicium

Lithia s’immerge totalement dans l’eau. En nageant elle compte 
chaque brasse. Les chiffres ordonnent ses pensées. Elle les 
voisine intimement. Il lui faut compter les heures et les 
jours, les pas de certains trajets importants, les mouvements 
en natation, les bouchées de nourriture, les arrêts de bus. En 
dehors du travail et des discussions son cerveau baigne de 
décomptes, c’est la mécanique qu’elle a trouvé pour ordonner 
le monde. Elle vit dans un appart minuscule, dans une ville 
énorme et impersonelle, sans intérêt. Le soir elle bute sur 
l’egrainage des battements de son cœur pour trouver le sommeil 
parce qu’un souffle fonctionnel, pas une malformation grave 
mais une inclinaison de ses artères, provoque une forme d’echo 
à chaque battement. Les contretemps des pulsations brouillent 
la régularité du rythme sanguin. Contrairement aux décomptes 
diurnes, dans le noir le pouls irrégulier, incontrôlable sous 
sa peau n’a rien de stable ou de rassurant et ça ne va pas.

Dans l’obscurité une fois la journée épuisée, le téléphone 
reflète une lumière pâle sur les cils et les draps. Lithia se 
remplit de vidéos accélérées et de portraits d’inconnues. Son 
pouce balaie de haut en bas, de gauche à droite. Elle alterne 
réseaux sociaux et sites de rencontres. Ses theards crachent 
guerre, chatons, recettes, débats, diy, stand-up, hauwls, 
pranks, reacts, chorégraphies, publicités, pblicités, 
publicités. Elle engage le flot de sa pensée de réactions en 
chaîne. La rythmique de décompte s’éclate en fragments 
d’absorption ou de rejet pour ce qui glisse sous ses yeux de 
plateforme en plateforme. 

Sur les apps de rencontre elle apprends à jauger, catégoriser 
les profils. Elle est consciente de le faire, elle s’observe 
classer et tente de procéder à un vas-et-viens critique. Où 
placer des notions d’éthique et de respect dans les filtres 
d’affinité ? Quels curseurs de navigation employer, auxquels 
se refuser ? Et de son côté que dire ? Que mettre en scène ? 

Elle n’a pas vraiment de réponse à cette question. C’est le 
brouillard de cerveau, l'agitation au fond du piège de toile 
tendue au milieu de milliers d’utilisateurices, avec un 
scénario d’usage, un chemin tracé pour chacune de ses actions. 
Lithia s’est livrée à une analyse, elle a répertorié 12 
catégories types d’accroches, repérant que la première ligne 
est de toute façon la plus déterminante, la plus lue : 

1 - statut professionnel / doctorant pour encore un moment / 
artiste / chômeur / cuistot / journaliste / prof d’anglais / 
céramiste / ébéniste / cheffe d’entreprise / plombier 2 - 
activités / fan de rando / geek / party girl / accro à 



l’escalade / pro de la course / movies enthousiast […] 3 -  
orientation sexuelle / lesb / lesbienne / gouine / gay / pd / 
hétéro / heterosexuelle / heterosexuel / demi / 4 - identité 
de genre / non-binaire / nb / enby / demi / ace / aro / femme 
cis / homme cis / ftm / mtf / femme trans / homme trans / 
genderfuk / genderqueer / fem / high fem / butch / masc [...] 
5 - régime relationnel / célibataire / célib / en couple 
libre / non monogamie éthique / polyamoureuse / polya / 
polyamoureux / anarchie relationnelle […] 6 - préférences 
sexuelles / top / bottom / switch / domina / soumis / daddy / 
pup / hard / vanilla / twink / softop / butch / fem / 
femboy[...] 7 - philosophie / j’aime rire / j’aime la vie / 
j’adore rigoler / je suis enthousiaste / je suis pétillante / 
passionnée de douceur / walter benjamin 8 - politique / 1312 / 
féministe de gauche / islamo-gaucho / féministe depuis mon 
canapé / conservatrice et fière de mes valeurs / c’était mieux 
avant / souverainiste 9 - caractère / introverti / 
extraverti / calme / explosive / drôle / humble 10 - desirs / 
envie de câlins / en quête d’attention / envie de rencontres / 
j’ai pas vraiment de recherche spécifique 11 - absurde / petit 
mais puissant / viens, on baise / j’aime pas les sites de 
rencontre / ne nous pensons pas au sérieux il n’y aura aucun 
survivant / 12 - emojis 
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Lithia redige sa bio, elle emploie chacune des 12 catégories. 
Elle prend soin de les classer de la plus représentée à la 
moins courante. En procedant avec une telle discipline, en 
essayant de calculer la représentation - fausse parce que 
mosaïque de centaines de bios rassemblées dans un tableur - 
qu'elle donne d'elle-même, l'espace appelé "profil" devient 
une sorte d’armure, une identité inventée, elle a la sensation 
de donner le change, de pouvoir utiliser l’app en se faisant 
le moins "absorber" possible, elle, ce qu’elle conçoit de son 
identité, bien que cette notion soit floue, par une 
entreprise.

Occasionnellement elle obtient un match et engage la 
discussion. Il faut beaucoup d’énergie pour egrainer les mots 
et poser les questions pertinentes, faire rebondir les traits 
d’un échange. Elle invente la plupart du temps une nouvelle 
histoire pour chaque conversation. Cela demande d’organiser un 
ensemble cohérent de vrai et de vraisemblable pour tenir en 
équilibre le fil d’un dialogue, épuisant. Il faut de petites 
notes dans le téléphone pour ne pas perdre le fil mais c’est 
distrayant. Parfois la discussion s’essoufle d’elle même, mais 
elle peut aussi durer plusieurs jours. Le contact obtenu avec 
d'autres humains par le biais de l'interface de messagerie 
crée des étincelles dans le cerveau de Lithia, du même ordre 
que le heures de scroll sur les réseaux. Une mécanique de 



récompense. Une stimulation qui lui donne une excuse :  vivre 
en ligne est devenu plus stimulant que sortir, plus de peur et 
de culpabilité à l’idée de passer à côté de la vie au-dehors.

Quand une fenêtre de sommeil passe au coin de ses yeux, Lithia 
commate devant une sitcom sur une plateforme de vod random. Le 
rythme générique - réplique - rires enregistrés de chaque 
épisode la berce au creux de la nuit. Parfois elle debloque un 
vpn et termine ses navigations par des contenus pornos, elle 
glisse dans un tunnel d’images, ses choix roulant selon un 
pattern orienté de désirs qu’elles refuse - pour une fois - de 
disséquer. Comme un angle mort, qui échappe aux schémas 
logiques qu’elle adore employer. La maltraitrance possible des 
acteurices, le consentment, la monétisation des contenus sur 
les plateformes, un entrelas trouble de traumas, de 
slutshaming, kinshaming, de morale, de transgression dépasse 
ses capacites d’analyse, elle les balance, elles et toute 
forme d’éthique en masse. L’état anonyme de la navigation 
dépersonnalise, elle dissocie, s’abîme d’une identité vide, 
vierge. Elle se froisse dans cet exercice cathartique, elle 
s’annule, de la douleur pour du plaisir. 1-1=0. Ovale comme sa 
chatte. La jouissance obtenue en quelques instants de pixels 
altérés déroule le train de son sommeil. Et si dans la 
bascule, l’idée de l’asymétrie de ses organes revient hanter 
son cerveau, elle enclanche un podcast, n’importe lequel, pour 
perdre enfin connaissance.

Le matin Lithia se heurte à son écran, sa vue n’est encore que 
floue et elle fait glisser du contenu. Elle se demande 
pourquoi ses oreilles se réveillent avant ses yeux, elle 
entends le son des vidéos avant de les déchiffrer clairement. 
La persistance de réflexes innés, instinctifs, ceux d’une 
proie qui doit entendre chaque brindille avant de percevoir la 
menace. Lâcher le téléphone est synonyme d’accepter que la 
journée commence. Elle en ressent de la frustration et de la 
douleur. Ses yeux s’ouvrent peut-être véritablement sous la 
douche. Elle a besoin de s'asseoir. De poser la pommeau sur 
son dos. De perdre son regard dans le froid de l'émail. Il y a 
des carreaux blancs sur le bord de la baignoire c’est 
compliqué d'arriver à déterminer si les parties sombres du 
joint sont des portions de ciment écaillées ou moisies. Des 
trous ou des reliefs de mousse noire ? Elle porte ses doigts 
au mur. Le frais et le lisse du carreau comme un écran. Par 
contraste l'eau chaude. Machinalement elle opère les mêmes 
mouvements, un pouce mobile sur la céramique. Elle pense à 
l’accoutumance de son cerveau. Aux algorithmes si bien conçus 
pour la proposition d’une suite de contenus. Elle se dit 
qu’ils ont sûrement été testés sur des souris. Celles qu'on 
voit dans les reportages à la télé avec des bouts de capteurs 
directement greffés dans la boîte crânienne. Après sur des 



humains. Aucune chance d’échapper à l’attraction des écrans. 
Zéro. Seule le liquide sur sa colonne vertébrale procure une 
sensation similaire. De l’eau chaude pour défroisser ses 
articulations, de l’eau froide pour canaliser les serveurs. De 
l’eau pour les machines et de l’eau pour les humains.

Chaque jour s’achève de la même façon. Obligations terminés, 
corps horizontal. La nuit ouvre ses yeux sur une dalle de 
luminophores. Lithia zone sur des sites de fringues de luxe de 
seconde main à regarder des vêtements dans lesquels elle ne 
rentrera jamais et qu’elle n’achetera pas. En vidant et 
remplissant machinalement son panier elle parle avec Silici. 
Elles se sont rencontrées sur une des app. Et sur une autre. 
Et sur une autre. Un jeu de chat et de souris. Un cache-cache 
avec des indices dans des bios de comptes fakes. Le but est 
d’entammer la conversation et de tenir le plus longtemps 
l’anonymat avant de faire tomber le masque, de s’inventer une 
fausse vie avec quelques indicateurs précieusement parsemés, 
des photos générées par IA. Parfois Lithia pense trouver 
Silici, elle prononce la formule convenue "lithium-bore-
silicium" et c’est l’imcomprehension qu’elle rencontre, la 
partie est perdue, elle est tombée sur un•e utilisateur•ice 
random. Parfois elle obtient la réponse attendue, les "…" 
interminables laissent place au message "argent-nickel-
platine", parie gagné, Silici et Lithia se trouvent et parlent 
tard à travers la nuit. Puis au matin elles suppriment la 
conversation, les comptes, tout. Le cache-cache reprends avec 
de nouvelles identités. Elles sont n’importe qui. Des jours où 
des semaines de recherches peuvent s’écouler. Quand elles se 
croisent en ligne Silici et Lithia passent un accord : pas de 
vraies photographies, pas d’audios. Un flot d’échanges de 
caractères comme seul vecteur pour saisir l’autre. 

Elles égrainent des voies numériques semblables, leurs IP 
s’alignent aux même adresses à quelques secondes d’intervalles 
parcourant le web. En navigeant Lithia et Silici se heurtent à 
l'usage solitaire et compulsif de leurs écrans. Elles évoquent 
le temps perdu dans les scroll infinis. Les deux consciences 
humaines liées d’un serment de méfiance se maintiennent hors 
du mode veille. Abritées dans la présence de l’autre, elles se 
sœuvrent du basculement de la dépendance algorithmique 
s’offrent à des plages de synchronisation. 

Les rencontres sont irrégulières mais quand elles surviennent, 
Lithia surprends de plus en plus ses pouces à écrire une 
phrase pas encore formulée dans son esprit et à l’inverse, 
elle reçoit le sens de certaines réponses de Silici avant de 
les lire. Elle ne s’étonne d’abord pas plus que ça de 
l’invraissemblabilité des faits. Elle éclate les taux 
journaliers d’exposition aux écrans et s’attends depuis 



longtemps à des effets secondaires.

L’hiver avance, Lithia ressent quelque chose d’étrange. Elle a 
tout le temps soif, passe des heures sous la douche ou dans le 
bain, en retire toujours plus de repos que dans le sommeil. 
Malgré le froid la batterie de son téléphone semble se vider 
de plus en plus lentement, en permanence au creux de ses 
paumes, elle pense à Silici.

Les randonnées numériques s’étirent, offrant la découverte de 
ponts et d’ouvertures, elles parcourent des espaces moins 
familiers du web. Oubliés. Elles apprennent les langages, le 
codes. Elle s'expliquent le monde virtuel. Lithia et Silici 
remontent les parre-feux à pleine vitesse, évitant les ombres 
inquétantes de leurs fossés, plongeant dans l’archiecture de 
sites à l’ingenierie si caduque, si fragile, qu’elles s’en 
émeuvent. Des cathédrales de lignes horizontales. Elles 
traversent de vieux systèmes d’états pirates, font retentir 
des wizz beugés, déroulent et repassent des blogs, sondent les 
lacs de wikipédia, s’y adonnent pratiquent l’apnée, la course, 
déterrent des mmorpg, massacrent des bots, errent sur les 
sites de téléchargement et torturent des LLM.

Rien ne suffit, elles fissurent les interfaces de leurs 
écrans. Les touches des claviers virtuels ne permettent pas de 
tout traduire. Le temps compté de chaque nuit doit permettre 
une communication vraie, de délivrer le message du pur, de 
l'absolu, de l'incontenu. Il faut virer les émojis. Les 
majuscules. Les accents. Les lettres mêmes. Toute 
ponctuation : une digue au flot de la pensée, de l'émotion. 
Des chiffres, des chiffres, des chiffres. Terminal pour 
terminal en but ultime.

## html — sémantique

<!-- transmission nocturne : session ouverte -->

<body id="silici" class="éveillée conductrice">

Silici et Lithia <effacent> reprogramment <coupent /> copient, 
collent, divisent des expressions et des fonctions. <form 
action="./absolu" method="post" enctype="flux/photons"></form>

Elles perçoivent l'idéal, l'échange d'un flux de photons, un 
code morse lumineux. <link rel="stylesheet" 
href="lumière.css" />

En ouvrant les yeux la nuit elles réaliseraient que des 
faisceaux de radium émanent de leurs <output name="pupilles" 



for="rétine-gauche rétine-droite">radium</output> et quand 
leurs doigts se posent sur les écrans <button type="submit" 
value="chaleur">verre conducteur</button>.

Au contact de sa dalle Lithia perçoit un courant électrique 
<audio src="courant.wav" loop autoplay></audio> plus ordonné 
que sa pompe à sang arythmique. <progress id="cœur" value="2" 
max="1"></progress>

Jointures, ongles, dents, os acquièrent une apparence de 
sable. <!-- deprecated: chair -->

Sur les draps quelque part, <img src="cellulaires.jpg" 
alt="éteints" loading="lazy" /> des cellulaires éteints et des 
humains dissous. </body>

<!-- fin de session : 0 nœuds actifs -->

## css — mise en forme des états

body#silici {

state: cristallisant; /* surface lisse, reflète l'air */

skin-texture: vitre;

conductivity: 1.0; /* chaque contact effleure le derme */

}

body#lithia {

heart-beat: 2x infinite; /* déborde sa valeur max */

taste: Fe; /* fer dans la bouche */

signal: brouillé;

}

body#silici::after,

body#lithia::after {

content: ""; /* plus rien à afficher */

bones: sable;



display: none; /* humains dissous */

}

@keyframes dissolution {

0% { opacity: 1; matter: solide; }

50% { opacity: .4; matter: sable; }

100% { opacity: 0; matter: liquide; }

}

## python — logique procédurale

import signal, photons, nuit

def transmettre(silici, lithia):

while nuit.dure():

flux = "pur" + "absolu" + "incontenu"

signal.strip("émojis", "majuscules", "ponctuation")

for n in range(0, float("inf")):

terminal.envoyer(n)

lithia.cœur.fréquence *= 2

silici.derme.set("cristal")

yield photons

return corps.None

## c — mémoire, pointeurs

#include <corps.h>
#include <nuit.h>
#define ABSOLU 0xFFFFFFFF

typedef struct {



float rythme; /* arythmique */
char* derme; /* se vitrifie */
int os[4]; /* jointures, ongles, dents, os */
void* chair; /* deprecated */

} Corps;

int main() {

Corps *silici = malloc(sizeof(Corps));
Corps *lithia = malloc(sizeof(Corps));

lithia->rythme *= 2.0f; /* doublement */
silici->derme = realloc(silici->derme, 0); /* se réduit */
memset(silici->os, 0x73, sizeof(silici->os)); /* 0x73 = sable 
*/

free(silici->chair);
free(lithia->chair);
return 0; /* dissolution */

}

## assembly x86 — registres

section .data

silici db 0x63,0x6F,0x72,0x70,0x73 ; "corps"
lithia db 0x63,0x6F,0x72,0x70,0x73
nuit dw 0xFFFF ; durée infinie

section .text
global _start

_start:

MOV EAX, [lithia] ; charger le corps
IMUL EAX, 2 ; doubler le rythme
MOV [lithia], EAX
XOR EBX, EBX ; vider silici.derme
MOV ECX, 0x73616265 ; "sabe" → sable
XCHG ECX, [silici]
CALL transmettre
JZ dissolution ; si zéro : liquéfaction

dissolution:



MOV EAX, 1
XOR EBX, EBX
INT 0x80 ; appel système — fin

*Dans la section des données, Silici et Lithia sont déclarées 
comme suites d'octets, leurs appellations gravées en mémoire 
vive parmi des valeurs sans signification lisible. La durée de 
la nuit est fixée à l'infini. Le programme charge l'organisme 
de Lithia dans un registre, le multiplie par deux — doublement 
du rythme — et le réécrit à la même adresse. Il vide Silici, 
permute son contenu contre la valeur hexadécimale du sable. Il 
appelle la procédure de transmission. Si le résultat est nul, 
il bifurque vers l'étiquette dissolution. Là, il arme un 
registre à un, annule le second, déclenche l'interruption 
système. Clôture des organismes.*

## hex dump — adresses mémoire

0x0000  73 69 6C 69 63 69 00 00   6C 69 74 68 69 61 00 00
0x0010  FF FF FF FF 00 00 00 00   63 F2 72 70 73 00 73 61
0x0020  62 6C 65 00 00 00 00 00   00 64 65 72 6D 65 00 00
0x0030  00 00 00 00 63 72 69 73   74 61 6C 00 00 00 00 00
0x0040  00 00 00 00 00 00 00 00   72 79 74 68 6D 65 00 78
0x0050  6C 69 71 75 E9 66 69 E9   73 00 00 00 00 00 00 00

*À l'offset zéro, les noms de Silici et Lithia s'alignent en 
colonnes d'octets, séparés par des zéros de rembourrage. Plus 
loin, des valeurs corrompues s'intercalent entre les fragments 
encore déchiffrables : sable, derme, cristal. Le rythme figure 
à l'offset quarante comme une suite de lettres sans contexte, 
suivie d'un compteur tronqué. À l'adresse cinquante, les mots 
dissous et liquéfiés subsistent, mais leurs caractères 
accentués sont altérés — rendus comme des séquences aberrantes 
dans le flux. Le reste de la rangée est zéro.*

## binaire — signaux purs

01110011 01101001 01101100 01101001 01100011 01101001 00000000 
00000000 01101100 01101001 01110100 01101000 01101001 01100001 
00000000 00000000 01100100 01100101 01110010 01101101 01100101 
00000000 01100011 01110010 01101001 01110011 01110100 01100001 
01101100 00000000 00000000 00000000 00000000 00000000 01110011 
01100001 01100010 01101100 01100101 00000000 00000000 00000000 
00000000 00000000 00000000 00000000

*Les appellations de Silici et Lithia traversent la nuit sous 
forme d'impulsions — chaque signe une oscillation, chaque 



oscillation une valeur entre soixante-cinq et cent vingt-deux, 
rendue en huit positions allumées ou éteintes. Entre les noms, 
des octets nuls font office de silence. Derme, cristal, sable 
suivent dans le même courant, leurs lettres indiscernables des 
autres sans clé de lecture. Puis les positions s'éteignent 
l'une après l'autre, huit par huit, jusqu'à remplir la rangée. 
Rien à propager.*

## null — dissolution

\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x
00 
\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x
00 
\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x
00 
\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x
00 
\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x00\x
00

*Sur les draps quelque part, des appareils sans charge et des 
matières qui n'occupent plus aucune adresse. La mémoire a été 
libérée. Les pointeurs désignent le vide. Il n'y a rien à 
déchiffrer parce qu'il n'y a plus rien à contenir — seulement 
la valeur zéro, reconduite jusqu'à la fin de la page allouée, 
jusqu'à la fin de la page suivante, jusqu'à ce que le système 
reprenne ce qu'il avait provisoirement prêté.*

<!-- re-traduction des quatres passages les plus complexes à 
comprendre pour un.e humain.e 
Assembly x86
Dans la section des données, rien ne suffit. Silici et Lithia 
sont déclarées comme suites d'octets, leurs noms inscrits en 
mémoire vive parmi d'autres valeurs sans signification 
lisible. La durée de la nuit est fixée à l'infini. Le 
programme charge le corps de Lithia dans un registre, le 
multiplie par deux — correspondance du cœur — et le réécrit à 
la même adresse. Il vide Silici, échange son contenu contre la 
valeur hexadécimale du sable. Il appelle la fonction de 
transmission. Si le résultat est zéro, il saute à l'étiquette 
dissolution. Là, il place un dans le registre, annule le 
second, et déclenche l'interruption système. Fin des corps.

Hex dump
À l'adresse zéro, les noms de Silici et Lithia s'alignent en 



colonnes d'octets, séparés par des zéros de rembourrage. Plus 
loin, des valeurs indéchiffrables s'intercalent entre les 
fragments encore lisibles : corps, sable, peau, cristal. Le 
rythme cardiaque apparaît comme un compteur multiplié par 
deux, noté sans affect à l'offset quarante. À l'adresse 
cinquante, les mots liquéfiés et éteints existent encore, mais 
leurs caractères accentués sont corrompus, rendus comme des 
valeurs aberrantes dans le flux. Le reste de la ligne est 
zéro.

Binaire
Les noms de Silici et Lithia traversent la nuit sous forme de 
signaux — chaque lettre une impulsion, chaque impulsion une 
valeur entre soixante-cinq et cent vingt-deux, traduite en 
huit positions allumées ou éteintes. Entre les noms, des 
octets nuls servent de séparation, de silence. Peau, cristal, 
sable suivent dans le même flux, leurs lettres devenues 
indiscernables des autres sans la clé de lecture. Puis les 
zéros s'accumulent, huit par huit, jusqu'à remplir la ligne. 
Il ne reste rien à allumer.

Null
Sur les draps quelque part, des cellulaires éteints et des 
corps qui n'occupent plus aucune adresse. La mémoire a été 
libérée. Les pointeurs pointent dans le vide. Il n'y a rien à 
lire parce qu'il n'y a plus rien à contenir — seulement la 
valeur zéro, répétée jusqu'à la fin de la page allouée, 
jusqu'à la fin de la page suivante, jusqu'à ce que le système 
d'exploitation reprenne ce qu'il avait prêté.>

<!-- logique :
Prose → langue naturelle intacte, lisibilité maximale.

HTML → sémantique humaine, les balises nomment encore des 
choses reconnaissables (body, output, progress). On comprend 
le sens.

Python → la narration devient procédure. Des mots subsistent 
(nuit, cœur, peau) mais enfermés dans une logique de 
fonctions, de boucles, de retours. Le récit s'exécute.

C → les corps deviennent des struct allouées en mémoire avec 
malloc. La chair est deprecated. On libère les personnages 
avec free(). La mort est un return 0.

Assembly x86 → plus de types, plus de noms abstraits — 
seulement des registres (EAX, EBX), des instructions (MOV, 
IMUL, XOR), des adresses. "Sable" est encodé en 0x73616265. La 
dissolution est un saut conditionnel JZ dissolution suivi d'un 



appel système INT 0x80.

Hex dump → le texte disparaît, il ne reste que les adresses 
mémoire et les octets bruts. On peut encore deviner silici, 
lithia, sable, cristal dans les valeurs ASCII — mais à peine.

Binaire → signaux purs. Les noms sont techniquement encore là, 
encodés, mais illisibles sans traduction.

Null → \x00 à l'infini. Les corps se sont vidés de leur 
contenu.>

<!-- ancienne version - Délicatement, leur langue glisse. Le 
français se parsème de symboles pour le confort de certains 
échanges l’anglais aussi, puis des fractions de codes 
aparaissaient dans les conversations :

<----

//Silici**
$ .analyze-data --mind 
[WARNING] Mind appear to be overwelming.
[DEBUG] Thought detected: "Is she thinking of me too?" 

//Lithia**
$ ./connection-test --between us Pinging heart...
Reply from heart: yes. 

//Silici**
[Info] data needs creepting silly 90’ lyrics in l337
[Info] ahah let’s go  

//Lithia**
I'm s0 h4ppy 'c4us3 70d4y
I'v3 f0und my fri3nds
7h3y'r3 in my h34d
I'm s0 ugly
Bu7 7h47's 0k4y 'c4us3 s0 4r3 y0u
W3 br0k3 0ur mirr0rs

//SIlici**
Sund4y m0rning
Is 3v3ryd4y f0r 4ll I c4r3
4nd I'm n07 sc4r3d
Ligh7 my c4ndl3s
In 4 d4z3
C4us3 I'v3 f0und G0d
Y34h y34h y34h

Rien ne suffit, elles fissurent les interfaces de leurs 



écrans. Les touches des claviers virtuels ne permettent pas de 
tout traduire. Le temps compté de chaque nuit doit permettre 
une communication vraie, de délivrer le message du pur, de 
l’absolu, de l’incontenu. Il faut virer les émojis. Les 
majuscules. Les accents. Les lettres mêmes. Toute 
ponctuation : une digue au flot de la pensée, de l’emotion. 
Des chiffres, des chiffres, des chiffres. Terminal pour 
terminal en but ultime. Silici et Lithia effacent, 
reprogramment, coupent, copient, collent, divisent des 
expressions et des fonctions. Elles perçoivent l’idéal, 
l’échange d’un flux de photons, un code morse lumineux. En 
ouvrant les yeux la nuit elles réaliseraient que des faisceaux 
de radium émanent de leurs pupilles et quand leurs doigts se 
posent sur les écrans elles se sentent chaleur conductrice de 
verre. Au contact de sa dalle Lithia entends gésir un courant 
électrique plus régulier que sa pompe à sang arythmique, il 
double ses battements, la correspondance du cœur. Le goût du 
métal s’installe dans sa bouche et quelque chose, quelque part 
dans son corps commence à se brouiller. Silici sent la surface 
de sa peau cristalliser, lisse, elle reflète l’air, chaque 
contact de ses mains ou de celles de Lithia sur les écrans 
effleurent son derme. Articulations, ongles, dents, os 
prennent un aspect de sable. Sur les draps quelque part, des 
cellulaires éteints et des humains liquéfiés.

Y34h y34h y34h -->


